É um romance sobre a transmissão das memórias de geração em geração, nunca isenta de cortes e acrescentos que fazem da verdade não o que aconteceu, mas o que recordamos.
Nicolau Manuel foi levado pela guarda para um interrogatório, no dia do seu casamento, e não voltou mais. Viveu sempre na urgência de contar a verdade a Graça Penedo, a noiva, que mais tarde se casou com o alfaiate que tinha feito o seu fato de casamento. Passado meio século do sucedido surge Valdemar – um rapaz violento e obeso apaixonado por uma vizinha anorética- que não desiste de fazer justiça por Nicolau. Casualmente encontra a notícia da morte do alfaiate e vai falar com a viúva para conseguir tirar Nicolau da decadência em que a sua vida caiu. Nicolau representa também Portugal – a perseguição vivida na Ditadura.